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ЖАНР СУДЕБНОЙ ХРОНИКИ В ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОМ 
НАСЛЕДИИ ДИССИДЕНТОВ
Автор статьи исследует трактовку темы истории в жанре судебной 
хроники диссидентов. В качестве объекта исследования взяты материа­
лы  суда над И. Бродским, составленные Ф. Вигдоровой, и книга
Н. Горбаневской «Полдень». Автор делает вывод, что история есть эле­
мент жанровой модели хроники, ее трактовка в текстах определена ф и­
лософской и этической позицией писателей. Текст Вигдоровой отразил 
гуманистическое толкование истории, книга Горбаневской дала более 
драматичное -  экзистенциальное понимание социальной истории.
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Жанр судебной хроники в литературно-публицистическом наследии диссидентов за­
нимает одно из ведущих положений. Причина его возникновения носила внелитератур- 
ный характер: первую судебную хронику, составленную Ф. Вигдоровой, друзья осуждён­
ного И. Бродского использовали для пересмотра судебного дела и смягчения приговора 
поэту. Однако события общественной жизни 1960 -  1970-х годов привели не к гибели, а к 
дальнейшему развитию жанра. С 1956 по 1987 годы в СССР по «диссидентским статьям» 
было осуждено 8124 человека. Наиболее значимые для общественного сознания судебные 
процессы получали немедленное освещение в самиздате.
При этом соотношение официальной и неофициальной -  самиздатской -  частей со­
ветской литературы в 1960-е и 1970-е годы было различным. В начале «оттепели» они не 
были жёстко разделены. Напротив, граница между ними была зыбкой и проницаемой: 
одни и те же авторы (В. Аксёнов, Е. Евтушенко, А. Синявский и др.) могли иметь довольно 
благополучную издательскую судьбу и в то же время публиковаться (по доброй воле или в 
силу «непроходимости» в печати какого-либо произведения) в самиздате. Неудивительно 
поэтому, что легальные литераторы и диссиденты разрабатывали одну систему жанров, с 
незначительными взаимными дополнениями. Базовые ценности, заложенные в основание 
литературно-публицистических моделей мира, в этот период также совпадали. Централь­
ное положение в системе жанров -  дневники, автобиографии, воспоминания, очерки, хро­
ники -  занимали автобиографии и воспоминания, численно превосходящие очерки и хро­
ники тех лет.
Но одна система жанров, в зависимости от сферы существования -  официальная или 
неофициальная культура -  получала различное функциональное назначение. По мере 
ужесточения идеологического диктата легальная и нелегальная литературы всё более рас­
ходились. Если в начале «оттепели» самиздат пополнялся за счёт «вытесненных» произ­
ведений, и предполагаемый адресат был чрезвычайно широким, то на рубеже 1960-1970-х 
гг. ситуация изменилась: «независимая» культура стала формироваться и осознавать себя 
«как особая субкультура, вырабатывающая свои установки, критерии и идеологию <...>. 
Возникающий в результате текст <...> уже не мог быть «возвращён» в традиционную куль­
турную инфраструктуру» [10, с. 30]. Автобиографии, воспоминания диссидентов, хроники 
судебных процессов над инакомыслящими, очерки нравов, принадлежащие перу нонкон­
формистов, возникли как маргинальные образования в литературном процессе. Их авторы 
осознавали невозможность «пробить» тексты такого рода в печать, заведомо соглашались 
на ограниченный круг читателей, имели в виду особого -  близкого по духу -  адресата. Это 
вносило корректировку в представление о жанровых функциях: эстетическая, в частности 
литературная, не являлась определяющей, выступала как вторичная наравне с другими -  
исторической, социальной, просветительской, воспитательной. Историческая -  текст дис­
сидента -  это документ эпохи; социальная -  «голос» особого «сословия», лишённого вла­
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стью возможности высказаться; просветительская — книга рассказывает правду об инако­
мыслящих; воспитательная — она поддерживает единомышленников, взращивает после­
дователей и учеников. Характерная деталь: зачастую автобиографии и воспоминания 
(А. Марченко «Мои показания», В. Буковский «И возвращается ветер» и др.) могут быть 
использованы как своеобразное «руководство к действию», поскольку содержат подроб­
ные рекомендации наиболее верного поведения во время следствия, суда, пребывания в 
тюрьме, взаимоотношений с заключёнными и проч. Детально прописанные, сюжетные 
вставки такого рода значительно тормозят действие, что не учитывается автором, сосредо­
точенном на их прагматическом назначении. Подобный «инструктаж» содержат и произ­
ведения других жанров — хроник, очерков, что подтверждает тезис о взаимодополняемо­
сти жанров внутри одной системы. Как видим, в основе целостности системы жанров нон­
конформистской литературы лежит не только литературный принцип, но и совпадение по 
функциональному назначению. Все жанры системы поддерживают друг друга и создают 
единую картину мира и человека.
Рассмотрим это на примере жанра судебной хроники. По свидетельству Г. Свирского, 
только за период 1965 -  1970 гг. в Советском Союзе состоялось 50 процессов над инако­
мыслящими [6]. Материалы суда, как правило составленные родственниками или друзья­
ми, распространялись в самиздате и становились поводом для нового судебного процесса, 
теперь уже в отношении составителей. Юридические санкции красноречиво свидетель­
ствуют о том, что власть оценивала не литературную, а социальную значимость книги, 
ощущала её взрывоопасность для общественного сознания.
Материалы суда над И. Бродским, составленные Ф. Вигдоровой (1964 г.) определили 
основные принципы жанра судебной хроники, сохранённые впоследствии в других отчё­
тах о процессах над инакомыслящими.
Суд осмыслен в тексте как факт социальной истории. Убеждённость автора в истори­
ческой значимости происходящего определила обращение к документальному жанру — 
стенограмме, детально воспроизводящей события, не допускающей умолчания или игно­
рирования деталей. История вершится «здесь» и «сейчас», в ней нет мелочей, каждый 
эпизод семантически значим, потому автор, как правило профессиональный литератор 
(писатель, журналист, как Ф. Вигдорова или А. Гинзбург, поэт, как Н. Горбаневская), 
усмиряет свои профессиональные амбиции и надевает маску стенографиста, тщательно 
фиксирующего ход судебного процесса.
В соответствии с логикой хроники, двигающейся за социальной историей, время 
изображённое максимально приближено ко времени реальному: составитель старается не 
упустить ни одного выступления участников процесса или реплик сторонних наблюдате­
лей. Нанизывание всё новых и новых эпизодов придаёт сюжету экстенсивных характер, 
при котором организующей силой предстаёт сам ход суда, подчиняющий себе действие, 
речи и судьбы персонажей.
Автор, казалось бы, практически анонимен и выходит из тени лишь при крайней 
необходимости: судья требует прекратить записи, Вигдорова представляется, просит раз­
решения их продолжать, но получает отказ и финальные эпизоды суда воспроизводит 
позже по памяти. Роль объективного хроникёра определяет позицию автора — позади со­
бытий, по мере развития которых суд всё более приобретает характер саморазоблачения. 
Ложность обвинения вскрывается бездоказательностью речей прокурора, демагогично­
стью свидетельских показаний, провокационным поведением судьи и, напротив, аргумен­
тированностью позиции адвоката и свидетелей защиты. Срежессированность процесса, 
предсказуемость приговора выявлены автором, как бы доверившемуся ходу событий.
Автор вовсе не беспристрастен: акцентируя отдельные моменты процесса (бесцере­
монность судьи, косноязычие свидетелей обвинения, обоснованность аргументов защиты 
и проч.) Вигдорова добивается сильного эмоционального воздействия текста. При этом 
открыто позиция автора выражается весьма экономными средствами — ремарками, сопро­
вождающими диалоги и монологи участников:
Судья: А вообще какая ваша специальность?
Бродский: Поэт. Поэт-переводчик.
Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам?
Бродский: Никто. (Без вызова)1: А кто причислил меня к роду человеческому?
Судья: А вы учились этому?
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Бродский: Чему?
Судья: Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить вуз, где готовят... где учат...
Бродский: Я не думал, что это даётся образованием.
Судья: А чем же?
Бродский: Я думаю, это (растерянно)... от Бога... [7, с. 60]. Беззащитность поэта 
выявлена лаконично и ясно. Этот эпизод стенограммы рифмуется с признанием, сделан­
ным Вигдоровой Л. Чуковской: « .я  никогда не забуду, как он стоял в этом деревянном 
загоне под стражей. И может быть, всё будет хорошо, и он выйдет на дорогу и станет 
большим поэтом, а я всё равно не забуду, как он смотрел -  беспомощно, с изумлением, с 
насмешкой, с вызовом -  всё разом» [11, с. 369].
Таким образом, при соблюдении установки на «чистую» документальность, объек­
тивность и самоустранённость Вигдорова добивается эффекта эмоциональной напряжён­
ности текста, даёт событиям этическую оценку. Документальность оказывается не поме­
хой, а средством выражения нравственной позиции автора, чьи симпатии очевидны. «Это 
портрет самого неправосудия», — заметила о записях Л. Чуковская [11, с. 371].
История не безлична, она слагается из суммы поступков реальных людей -  под­
следственного, представителей исполнительной власти, рядовых граждан. Каждый из них 
-  творец истории: одни -  бездумные палачи, другие -  молчаливые соучастники, третьи -  
самоотверженные борцы, и все вместе -  её активные деятели. Эта позиция требует от ав­
тора панорамного видения -  способности охватить пространство внутри суда и за его сте­
нами. Вигдорова фиксирует реакцию «улицы»: «Когда все вышли из зала суда, то в кори­
дорах и на лестницах увидели огромное количество людей, особенно молодёжи.
Судья: Сколько народу! Я не думала, что соберётся столько народу!
Из толпы: Не каждый день судят поэта!
Судья: А нам всё равно -  поэт или не поэт!» [7, с. 61]. Звучание дополнительных го­
лосов создаёт стереоскопический эффект, придаёт объёмность повествованию и, кроме 
того, вводит чрезвычайно важную для автора тему общественного резонанса. Событие, 
кажущееся на первый взгляд локальным -  суд над начинающим малоизвестным поэтом -  
вырастает до крупномасштабного, в ходе которого решается не частная судьба, а общена­
родная, свершается поворот к худшим временам отечественной истории.
Итак, писательница создала не стенограмму, а литературно-публицистическую 
хронику судебного процесса, с ясно очерченными характерами действующих лиц, выяв­
ленной авторской позицией, взвешенной этической оценкой исторических событий и ро­
ли в них каждого из участников. Минимально обработав «сырой» фактический материал, 
эмоционально усилив звучание отдельных эпизодов, она сохранила подлинность запечат­
лённых событий, их нравственную суть и дух. Вигдорова на практике решила горячо об­
суждаемый в те годы литературоведами и критиками вопрос о соотношении в творчестве 
литератора, работающего с историческим материалом, факта и художественного вымысла, 
объективного и субъективного начал.
Мотивы, руководившие ею при составлении хроники, Вигдорова назвала сама: 
«Этой записью я надеялась спасти его» [11, с. 371]. Общегуманистические ценности, среди 
которых человек -  высшая, традиционно исповедовались отечественными литераторами. 
Общечеловеческая нравственная позиция, заявленная в тексте без нравоучительных ин­
тонаций, определила широкий общественный отклик на материалы писательницы. По 
свидетельству председателя КГБ В. Семичастного, только в ленинградском отделении СП 
письмо в защиту Бродского подписали 54 человека [3, с. 78]. Заступничество К. Чуковско­
го, С. Маршака, Д. Шостаковича, не повлиявшее на приговор суда в ходе процесса, было 
поддержано внутри страны и за её пределами. Жан Поль Сартр обратился с письмом к 
Председателю Президиума Верховного Совета А. Микояну с просьбой «выступить в защи­
ту очень молодого человека, который уже является или, может быть, станет хорошим по­
этом» [5, с. 80]. Сильные внутренние связи в профессиональных сообществах творческой и 
гуманитарной интеллигенции тех лет определили согласованность действий и, как извест­
но, возымели успех: после полугода ссылки, отбыв в общей сложности 1 год и 8 месяцев 
вместо 5 лет по первоначальному приговору, Бродский вернулся в Ленинград.
Для общественного сознания благополучный исход «дела» Бродского имел колос­
сальное значение: либеральная интеллигенция сделала вывод о небесполезности борьбы
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за невинно осуждённого и недопустимости личной безучастности к судьбе репрессирован­
ного. «Человечество живо одною круговою порукой добра», -  справедливость этих слов 
безымянного автора была в годы «оттепели» многократно подтверждена социальной 
практикой шестидесятников.
Внелитературное значение текста и, главное, гражданской акции Ф. Вигдоровой 
заключалось также в том, что она продемонстрировала модель личностного поведения, 
многократно апробированную впоследствии в ходе усиливающегося идеологического про­
тивостояния либеральной интеллигенции и власти: мобилизация сторонников обвиняе­
мого, присутствие на суде максимально возможного числа друзей и единомышленников, 
стенография хода процесса, распространение записей среди самых широких кругов обще­
ственности, включая редакции газет и журналов, сам- и тамиздат, составление писем про­
теста/защиты, подкреплённых многочисленными подписями, обращение в законодатель­
ные и исполнительные органы власти -  эти тактические приёмы прочно вошли в массо­
вый обиход нонконформистов после и во многом благодаря Ф. Вигдоровой.
Востребованность эпохой жанра хроники ощутили создатели альманаха «Хроника 
текущих событий» (1968 -  1983 гг.). За 15 лет вышло 63 выпуска. Это издание значительно 
способствовало консолидации диссидентского движения.
«Хроника текущих событий», как и книга Н. Горбаневской «Полдень» (1969 г.), от­
разила значительно видоизменённую общественную ситуацию. 1968 г. положил конец 
надеждам либеральной интеллигенции на возможность возвращения социализму его гу­
манистического характера. Ввод советских войск в Чехословакию глубоко травмировал 
свободолюбивую общественность. А. Твардовский зафиксировал в дневнике своё восприя­
тие случившегося: «29.VIIL68. Пахра.
Страшная десятидневка.
Что делать нам с тобой, моя присяга,
Где взять слова, чтоб рассказать о том,
Как в сорок пятом нас встречала Прага 
И как встречает в шестьдесят восьмом -
<...> Встал в 4, в 5 слушал радио -  в первый раз попробовал этот час (в столь раннее 
время Твардовский мог слушать только западные радиостанции, так как советское радио 
начинало работу в 6 часов утра -  Е. С.). Слушал до 6, курил, плакал, прихлёбывая чай» 
[8, с.219-220]. Эту запись дополняет А. Кондратович, передавший характерный диалог
А. Твардовского с А. Сурковым: Сурков «говорит, что события его довели до того, что ни­
чего не может писать, даже мемуары. Я посмеялся, -  мемуары как раз труднее всего пи­
сать <...>, не только совесть нужна, но и ум <...>
Уже перед самой редакцией я прочитал ему стихи (Что делать нам с тобой, моя прися­
га -  Е. С.) <...> Сурков тут же закричал: «Что ж ты хочешь, чтобы там с социализмом покончи­
ли!» И я ему тут высказал жестокое: «Тебе почти семьдесят лет, а ты до сих пор ничего не по­
нял, что произошло и как мы живём»» [4, с. 292 -  293]. Глубокое потрясение, пережитое ин­
теллигенцией в те годы, объясняется глубоко личностным проживанием истории.
Драматичное восприятие социальной истории молодым поколением шестидесят­
ников нашло воплощение в книге одной из участниц демонстрации протеста против втор­
жения советских войск в Чехословакию.
Опубликованная в 1970 году в Германии (издательство «Посев») книга опирается на 
уже сложившуюся традицию: текст Ф. Вигдоровой, А. Гинзбурга -  о деле А. Синявского и 
Ю. Даниэля, Вяч. Черновила -  об украинских процессах 1965 г., П. Литвинова -  о демон­
страции на Пушкинской площади 1967 года и суда над её участниками, его же и А. Амальри­
ка -  о «Процессе четырёх» (Ю. Галанскова, А. Гинзбурга, В. Лашковой, А. Добровольского).
В книге, имеющей подзаголовок «Дело о демонстрации на Красной площади 25 ав­
густа 1968 года», сохранены основные принципы жанровой модели судебной хроники в её 
типологических особенностях: последовательное изложение событий, не допускающее ни 
забегания вперёд, ни недоговорённости, экстенсивный сюжет, слагаемый из сменяющих 
друг друга сцен и картин, совпадение реального течения времени с изображённым. При 
этом жанровая матрица предстаёт в модифицированном варианте: материалы суда со­
ставляют кульминацию текста, обрамлённого другими документами -  обращениями пред­
ставителей чехословацкого государства и общественности (ЦК партии, профсоюзов, АН, 
студенчества) к мировому сообществу с протестом против вторжения войск варшавского
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договора в их страну. Эти документы перемежаются фрагментами статей из советских га­
зет, дополняются показаниями очевидцев демонстрации, рассказом друзей обвиняемых об 
уличных волнениях возле здания суда и проч. Таким образом, юридическое определение 
«дело», стоящее в подзаголовке книги, получает конкретное наполнение: книга сшита из 
разнообразных документов и показаний. Благодаря композиции раскрывается причинно­
следственная связь событий, мотивы участников демонстрации получают дополнительное 
обоснование: демонстранты вышли на площадь, так как не хотели быть молчаливыми со­
участниками политического преступления. Композиция является способом раскрытия ха­
рактеров героев: на площадь вышли не борцы-одиночки, но личности, осознающие соб­
ственную причастность к Большой Истории, ответственность за её дальнейший ход.
Как видим, Горбаневская создала синтетичный жанр: исторические документы 
объединены с воспоминаниями и хроникой -  доминирующим жанром в тексте. Жанровый 
синтез позволил автору значительно расширить масштаб изображения, сделал время кни­
ги «разомкнутым», «открытым»: локальная история (акция протеста 7 человек, длящаяся 
меньше получаса) оказалась включена в поток «большого времени», её участники наделе­
ны статусом исторических персонажей. Кроме того, такой приём позволил автору создать 
эффект большей объективности: её рассказ, как непосредственной участницы демонстра­
ции, не мог быть оценен читателями как излишне субъективный.
Хронике Вигдоровой было свойственно «сгущенное» время: в категории «сегодня» 
(судебном процессе над поэтом) сошлись «вчера» (сталинские методы судопроизводства) 
и «завтра» (решалась судьба страны в её исторической перспективе). Это придавало пере­
живанию конкретного исторического момента предельную эмоциональность, поскольку 
происходящее в суде касалось всех и каждого, включая будущие поколения.
Ощущение погружённости в историческое время роднит тексты Горбаневской и 
Вигдоровой. Однако в «Полдне» звучат и дополнительные коннотации. Технология идео­
логических и политических кампаний во второй половине 1960-х гг. была отработана, ло­
гика поведения власти предсказуема, исход демонстрации протеста очевиден. Перед 
участниками вставал вопрос, не возникавший в сознании их старших единомышленников, 
о целесообразности личностного протеста в таких обстоятельствах и возможной пред­
определённости хода социальной истории. Такой поворот темы личной причастности к 
истории придал тексту экзистенциальное звучание.
Демонстранты ясно осознавали обречённость и неэффективность выбранной фор­
мы протеста, о чём свидетельствуют рассказы очевидца и участников акции. Мы видим 
демонстрацию глазам трёх персонажей, что придаёт картине эффект объёмности. При 
этом каждый фиксирует хронометраж событий. Н. Горбаневская: «Через несколько минут 
подошла первая машина (милицейская, забравшая участников в отделение -  Е. С.)» 
[2, с. 41]. Т. Бабичева: «Минут через 15 подъехали машины» [2, с. 45]. А. Самбор, очевидец, 
определяет длительность в 22 минуты. Рассказчики подчёркивают краткосрочность акции, 
недоумённую реакцию горожан, не успевших даже осмыслить произошедшее. Однако бес­
смысленное с точки зрения житейской прагматики выступление было вполне осмыслено 
демонстрантами. Рациональность, руководившая героями, определяется одной их тради­
ций антропологической философии: человек во всей полноте личностных достоинств есть 
мера оценки исторического процесса. Демонстрация имела двойное измерение -  обыден­
ное и общечеловеческое. Отвечая на вопрос журналистов 1990-х годов «герои или безум­
цы», Горбаневская сказала: «Просто люди, пожелавшие поступить по совести» [2, с.7]. 
Нравственно-этическое измерение политических событий руководило действиями глав­
ных героев: «... если даже один человек не одобряет «братскую помощь», то одобрение пе­
рестаёт быть всенародным. Но, чтобы это стало ясно, нам было мало «не одобрять», сидя у 
себя на кухне. Надо было в той или иной форме заявить об этом открыто» [2, с.7]. «Я дума­
ла: что делать? Демонстрация представлялась мне единственно осмысленным актом -  
единственно по-настоящему демонстративным (курсив автора -  Е. С.). При этом я по 
природе не склонна к такому виду протеста -  мне лучше сидеть за машинкой, перепеча­
тывать самиздат, редактировать письма протеста или, чем я занималась с апреля того года, 
составлять «Хронику текущих событий». Но тут я чувствовала, что ничем таким не могу 
ограничиться. Демонстрация -  и только.
Но то же самое решили и мои друзья <...»> [2, с.9]. Нравственность -  сила духовно­
практическая. Мораль, не подкреплённая поступком, лжива. Такая трактовка этики пред­
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полагает способность не только говорить правду открыто и недвусмысленно, но доказать 
возможность жить по совести поступком, социально значимом, граждански мотивирован­
ном. Выходом на площадь демонстранты доказали своё право на историческое существо­
вание: «Исторический прогресс предполагает не только осмысление событий окружающей 
действительности, но действенное преобразование мира личностью, осознавшей себя от­
ветственной за ход истории. Личность в истории должна поступать целесообразно (на бла­
го общества) и нравственно» [9, с. 551]. Каждый ответственен за свою индивидуальность, 
сохранение личностного начала. Духовная свобода, основной критерий личности, реали­
зуется в социальных действиях, раскрывающих представления человека об истинном, 
должном, исторически оправданном.
Шестидесятникам был свойственен этический универсализм. Христианские нрав­
ственные ценности входили в общекультурные и исповедовались наравне с ними. Книга 
насыщена цитатами из Пушкина, Герцена, Салтыкова-Щедрина и др. В Прологе звучит 
Библия (Деяния Апостолов). Цитаты из классики отсылают читателей от «проклятых во­
просов» к «вечным истинам», задают вертикаль системы координат в оценке происходя­
щего. Фрагмент из Деяний Апостолов в общем контексте книги утрачивает собственно ре­
лигиозное наполнение и указывает на общечеловеческие ценности — правдоискательство, 
жертвенность во имя справедливости и свободы. Конфликт правды и лжи, свободы и ти­
рании выступает как вечный. Вневременное измерение событий политической истории, 
свойственное Горбаневской и её друзьям, получает дополнительное обоснование.
Место проведения демонстрации семантически значимо. Красная площадь — сим­
вол российской государственности и сердце Москвы. Участники акции протеста располо­
жились у подножия Лобного места лицом к Историческому музею, дав таким образом до­
полнительную оценку ситуации: они, как «застрельщики истории», готовы принести себя 
в жертву ради искупления общенациональной вины.
Пребывание героев на площади выявило глубокую нравственную несостоятель­
ность общества — неспособность услышать и принять правду. Смысл своей акции демон­
странты выразили лозунгами: «За вашу и нашу свободу», «Да здравствует свободная и не­
зависимая Чехословакия» (по-чешски), «Руки прочь от ЧССР». Реакция горожан свиде­
тельствует о неподготовленности обыденного сознания к восприятию точки зрения, резко 
отличной от растиражированной в советской печати: «Стоящие вокруг больше молчали, 
иногда подавали неприязненные или недоумённые реплики. Два-три оратора <...> произ­
носили пылкие филиппики, основанные на двух тезисах: «мы их освобождали» и «мы их 
кормим»; «их» — это чехов и словаков. Подходили новые любопытные, спрашивали: «Что 
здесь?» — «Это сидячая демонстрация в знак протеста против оккупации Чехословакии», — 
объясняли мы. «Какой оккупации?» — искренне удивлялись некоторые. Всё те же два-три 
оратора опять кричали: «Мы их освобождали, 200 тысяч солдат погибло, а они контррево­
люцию устраивают» <...> И — весь набор великодержавных аргументов, вплоть до ссылки 
на то, что «они сами просили ввести войска».
За этими ораторами трудно было слышать, кто из ребят что говорил; помню, кто-то 
объяснял, что «письмо группы членов ЦК КПЧ» с просьбой о вводе войск — фальшивка, 
недаром оно никем не подписано. Я на слова «Как вам не стыдно!» сказала: «Да, мне 
стыдно — мне стыдно, что наши танки в Праге» [2, с. 41]. Участники акции протеста, дей­
ствительно, предложили очевидцам непростой выбор: житейская логика или нравствен­
ная, прагматизм или рациональность.
При этом следует признать, что из предложенных лозунгов, призванных сыграть 
роль коммуникатора с неподготовленными очевидцами, лишь один — «Руки прочь от 
ЧССР» — мог быть понят без особых усилий. Восприятие лозунга «За вашу и нашу свобо­
ду», принадлежавшего польским повстанцам XIX века и взятого на вооружение русскими 
демократами, требует определённых гуманитарных знаний, а призыв на чешском языке, 
вероятно, вообще был адресован иностранным корреспондентам и мировой общественно­
сти. Погружённые в нравственно-этическое измерение действительности, герои недоста­
точно продумали вероятный уровень восприятия собственных действий массовым созна­
нием. Готовые к провокациям со стороны власти, они оказались не готовы к диалогу с 
обычным рядовым человеком. Их толкование реакции горожан поэтому полностью уло­
жилось в привычный для среды нонконформистов тезис об идеологической одурманенно- 
сти народа. Быстрый, практически мгновенный переход в оценке событий (демонстрация,
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как помним, длилась несколько минут) с буднично-прозаичного уровня на гражданский, 
вообще с трудом удающийся массовому сознанию, был, таким образом, затруднён самими 
демонстрантами. Это нисколько не умаляет нравственной значимости и экзистенциаль­
ного звучания их поступка. Демонстрация была вызовом обществу, провокацией, но осо­
бого свойства: герои руководствовались экзистенциальным осмыслением проблемы лич­
ной вины каждого за совершающиеся политические злодеяния.
Общество не выдержало испытания экзистенциальным вызовом. Суд -  кульмина­
ционный эпизод книги -  демонстрирует неспособность к критической самооценке госу­
дарства. Судебная хроника в тексте, как было указано выше, в основных архетипических 
чертах повторяет жанровую модель, утверждённую в литературе нонконформистов Вигдо- 
ровой. В ней действуют те же приёмы поэтики: саморазвивающийся сюжет, «самоустра- 
нённость» автора, самохарактеристика персонажей. Неизменной остаётся и основная ми­
ровоззренческая позиция: история говорит сама за себя. Но есть и новизна, продиктован­
ная реалиями идеологического противостояния. К концу 1960-х годов технология полити­
ческих репрессий была сформирована и хорошо знакома диссидентам, подготовленным к 
неизбежному. Это нашло отражение в книге: адвокаты демонстрантов были заранее из­
вещены о готовящийся акции, самиздат из квартир ликвидирован на случай обыска, дру­
зья, единомышленники и родственники понимали, как себя вести. Композиция судебной 
хроники отразила новую расстановку сил: акцент в ней сделан на сцене заключительного 
выступления обвиняемых. Их «Последнее слово» звучит как обвинительный приговор 
власти, очередная демонстрация своих гражданских прав. Л. Богораз: «Для меня промол­
чать -  значило присоединиться к одобрению действий, которых я не одобряю. Промол­
чать -  значило для меня солгать. Я не считаю свой образ действий единственно правиль­
ным, но для меня это было единственно возможным (курсив автора -  Е. С.) решением.
<...> Если бы я этого не сделала, я считала бы себя ответственной за эти действия 
правительства, точно так же, как на всех взрослых гражданах нашей страны лежит ответ­
ственность за все действия нашего правительства.» [2, с. 205]. П. Литвинов: «Как совет­
ский гражданин, я считал, что должен выразить своё несогласие с грубейшей ошибкой 
нашего правительства, которая взволновала и возмутила меня» [2, с. 207]. В. Делоне: «Я 
убеждён, что критика отдельных действий правительства не только допустима и законна, 
но и необходима. Все мы знаем, к чему привело отсутствие критики правительства в пери­
од сталинизма» [2, с. 209]. В. Дремлюга: «Ради того, чтобы впоследствии это право (кри­
тиковать правительство -  Е. С.) было законным, я и вышел на Красную площадь и вышел 
бы куда угодно» [2, с. 213]. К. Бабицкий: «Я прошу вас, граждане судьи, видеть во мне и в 
моих товарищах не врагов советской власти и социализма, а людей, взгляды которых в 
чём-то отличаются от общепринятых, но которые не меньше любого другого любят свою 
родину и свой народ и потому имеют право на уважение и терпимость» [2, с. 214]. Граж­
данское мужество и бескомпромиссность обвиняемых рождены их убеждённостью в не­
возможности исторического обновления без борьбы, в ходе которой преодолевается соци­
ально отжившее, политически обречённое. Логика поведения центральных персонажей на 
суде явно выдержана в революционно-демократических традициях XIX века. Оппониро­
вать власти, руководствуясь чувством ответственности за судьбу страны и народа, -  искон­
ное предназначение интеллигенции, осознанное шестидесятниками как непреложный 
закон.
Название книги метафорично. Полдень -  время начало демонстрации и ёмкая ме­
тафора. Подобно тому, как солнце в зените заливает мир светом, правда и совесть облада­
ют обнажающей силой, способной высветить подлинную меру исторических событий и 
людей.
Логика хроники требует договорённого сюжета. Руководствуясь этим правилом, ав­
тор завершает книгу рассказом о дальнейшей участи демонстрантов, включая свою и 
В. Файнберга, осуждённых позже, стихами разных лет, в том числе посвящённых памяти 
Л. Богораз и В. Делоне.
В заключительной части книги Горбаневская вновь вернулась к вопросу о целесо­
образности демонстрации. Общественное сознание интеллигенции не сразу сумело оце­
нить значимость бессмысленного на первый взгляд действа. По аналогии со словом «са­
мосожжение» (имелось в виду самоубийство чешского студента Яна Палаха) в ближайшем
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окружении демонстрантов возникло ироничное «самосажание», содержащее эмоцио­
нальную оценку их поступка. Но, в отличие от массового сознания, тяготеющего к консер­
вации однажды найденных механизмов объяснения явления, и государства, подменивше­
го идеологией рефлексию, интеллектуальное сознание продемонстрировало способность 
переоценить собственные ошибочные суждения, признать непреходящую нравственную 
ценность поступка семерых.
И сегодня многие помнят тот урок гражданской отваги. А. Гербер, президент фонда 
и сопредседатель центра «Холокост», призналась однажды: «Я тяжело пережила 1968 год, 
когда самые мужественные вышли на Красную площадь в поддержку Чехословакии. Меня, 
как и многих шестидесятников, там не было. Вот когда я поняла, что я не простая шести- 
десятница, а типичная советская шестидесятница. Я не знала тогда этих людей, но если бы 
и знала, то не уверена, что была бы рядом с ними» [1, с. 46].
Главный вопрос книги, мучительно осмысливаемый автором, о возможной пред- 
решённости хода советской истории получил разрешение. В атмосфере безвременья, «ис­
торического антракта» определена и изначально задана логика поведения власти, но бу­
дущее страны не фатально, оно отвоёвывается гражданами в каждый момент текущей по­
вседневной жизни.
Итак, мировоззренческая позиция Вигдоровой и Горбаневской совпадает в нрав­
ственном измерении истории, признании значимости роли личности в судьбе страны. При 
этом два текста, разделённые незначительным временным промежутком (5 лет), отражают 
различные стадии общественного и личностно-авторского сознания. Позиция Вигдоровой 
сводится к нескольким тезисам: граждане, объединившись, могут противостоять возрож­
дению неосталинизма. Обновление страны зависит от ежедневных усилий всех и каждого, 
направленных на возвращение социализму его подлинной, гуманистической сущности. 
Восприяние Горбаневской социальной истории более драматично, экзистенциально 
окрашено: личность, не полагаясь на общественную поддержку, вынуждена руководство­
ваться принципом «Делай что должно, и будь что будет». Акцент в книге сделан на спо­
собности человека принять на себя ответственность за ход социальной истории.
Спустя годы, Б. Окуджава подвёл итог нравственным исканиям своего поколения, 
назвал глубокую мотивацию их каждодневных поступков и судеб:
Шестидесятники не думают, что жизнь сгорела зря,
Они поставили на Родину, короче говоря.
Она, конечно, в суете о них забудет,
Но ведь она у них одна, другой не будет.
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The article deals with the interpretation o f the history theme in the judi­
cial chronicle genre o f dissidents in USSR. As an object o f investigation the 
proceedings o f the law-suit over I. Brodsky, composed b y F. Vigdorova, and 
the book «Midday» b y  N. Gorbanevskaya are taken. The author has come to 
the conclusion that the history is an element o f the judicial chronicle model 
genre in the literary and journalistic legacy o f dissidents. Its interpretation in 
the texts is determined b y  philosophical and ethical positions o f these writers. 
The text b y  F. Vigdorova rendered humanistic interpretation of history; 
N. Gorbanevskaya’s book had more dramatic, existential understanding of 
social history.
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